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 Entrevistar é, em sua essência, um desafio. Pelo lado do entrevistado é 
construir uma narrativa sobre si; colocar-se perante a desconfortável presença de um 
gravador ou uma câmera; ser confrontado com perguntas que talvez não queira 
responder. Pelo lado do entrevistador, é criar as condições propícias para o conforto 
de seu entrevistado; preparar uma ampla pesquisa e desenvolver questões certeiras; 
saber lidar com os possíveis embates que podem surgir no momento único que é a 
entrevista. E quando nos propomos a entrevistar aquele é uma das grandes 
referências da História Oral no Brasil, que, em cerca de 5 mil entrevistas, dedicou-se 
não só a contar a vida de pessoas, mas também a refletir sobre a teoria e o método 
que envolvem esta ação?  
 Nossa conversa com José Carlos Sebe Bom Meihy se deu no mesmo dia em que 
o Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São Paulo (NEHO-USP) 
completou 28 anos. Nesta data, 7 de novembro, a comemoração acontecia no 
Departamento de História da USP. O professor, na conferência final do evento, 
lembrou o objetivo que o levou a fundar o núcleo: fazer aquilo que ninguém mais faz. 
O encontramos em meio a abraços e agradecimentos emocionados de alunos que 
atravessaram seu caminho ao longo dos anos. Subimos, acompanhados de alguns 
deles, até sua sala no Departamento, que abriga também o NEHO – confluência que é 
simbólica do quão entrelaçada está sua trajetória à do núcleo, o que por sua vez 
explica o entusiasmo com o qual nos falou sobre ele e suas propostas teórico-
metodológicas.  O entusiasmo, na realidade, é algo que caracteriza a postura do 
professor na forma de contar as mais diversas e divertidas histórias – sobre si, sua 
família, sua experiência em sala de aula, as entrevistas que já realizou... – e que, 
durante a entrevista, marcou a sua fala de uma maneira que a transcrição literal para 
o registro escrito não dá conta de traduzir integralmente. 
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 Foi acompanhado de nossos ouvidos, olhares e perguntas que o professor nos 
contou sobre a infância em um colégio interno no interior de São Paulo; sobre a 
escolha do curso de História; sobre a experiência de ser professor na USP na década 
de 1970; sobre seus projetos de pesquisa ao longo dos anos, sobre o processo de 
enveredar-se pela História Oral; sobre seu modo específico de pensá-la; e, também, 
sobre o reconhecimento de uma necessidade de reflexão sobre a intersecção deste 
campo com a produção audiovisual. Em uma hora e meia de conversa, muito se 
descobriu e muito ficou a ser descoberto. Esperamos que a leitura seja inspiradora, 
mas que também plante dúvidas e assim suscite nos leitores o ímpeto de conhecer 
mais a História Oral e suas vertentes brasileiras e estrangeiras. 
 
Revista Epígrafe: A gente queria que o senhor começasse contando sua vida anterior 
ao ingresso na academia, sua formação escolar, e em que medida essa formação 
influenciou na escolha do curso de história.  
José Carlos Sebe:  Nós temos 4 ou 5 dias? [risos] Bem resumidamente, eu sou filho 
de libaneses da primeira geração nascida no Brasil. Ser filho de “turcos” impõe, de 
saída, um enredo complicado, com implicações identitárias, questões que passam 
pela língua falada em casa, por costumes tradicionais que vão desde comidas, modos 
de vestir, obediência a valores diferentes da cultura dominante, enfim, de escolhas de 
que desafiam a vida de núcleos bi-culturais. Tive sempre que me deparar com 
triagens e adaptações que questionavam meu padrão de pertencimento, e isto ia 
desde clubes de futebol, rumo político, até a escolha de carreiras, tudo me provocava.  
 Nasci em uma cidade do interior de São Paulo, em Guaratinguetá, no dia 15 de 
março de 1943. Ser de uma geração nascida durante a Segunda Guerra também 
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demandou enquadramentos, aliás, isso sugere reflexões mais apuradas, em 
particular porque àquela altura o Brasil já estava envolvido no conflito mundial. 
Curioso como pouco se fala da história recente do Brasil e como seguimos sem levar 
em conta as implicações e os vínculos geracionais. Nasci em “Guará”, porque lá 
moravam meus avós maternos, e a prática familiar recomendava que as filhas 
dessem à luz na casa dos próprios pais. Meu núcleo específico – pai e mãe – estava 
estabelecido em Taubaté, também no Vale do Paraíba e isto assume fundamental 
importância porque ambientou um envolvimento com a cultura caipira, com matrizes 
populares ricas e influentes. E não apenas em nível popular, pois um autor como 
Monteiro Lobato se impôs como marco qualificador de certa crítica nacional e ele 
colocou em juízo o tipo social, caipira. Não é sem razão que figuras como Renato 
Teixeira, nosso sertanejo maior, se conjugava Mazzaropi, e nem faltavam destaques 
do rock como Celly e Tony Campelo, expressões da jovem-guarda. E tudo junto... Vale 
supor assim que todo aquele espaço urbano me era mais um fator de complicação 
identitária, pois além da trama doméstica familiar, tinha também que me posicionar 
frente ao ambiente cultural da região. A presença da tradição sertaneja me foi muito 
envolvente, reveladora de ajeites com outros sotaques nacionais... Confesso que até o 
meu jeito de falar precisou ser adequado aos enquadramentos futuros... 
Revista Epígrafe: Mas como era sua família nuclear? 
José Carlos Sebe:  Eu sou filho do meio, entre uma irmã e um irmão, ela mais velha. 
Crescemos no comércio do meu pai que tinha uma loja no Largo do Mercado. Papai 
era um homem muito decidido; com 13 anos, chegou ao Brasil para vencer na vida, e 
para ele vencer na vida queria dizer ficar economicamente bem, ter alguma posição 
social. Vivi em um meio familiar muito bem estruturado segundo valores tradicionais, 
conservadores, árabes cristãos. Sou filho de uma mãe que amava extremamente o 
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marido e fazia absolutamente tudo pelo projeto do patriarca. Por lógico, essa trama 
implicava governo paterno e impunha obediências complexas. E nesse emaranhado, 
meu pai se fazia senhor de uma proposta de vida muito claramente definida, com 
papéis sociais bem delineados. Desde muito cedo, portanto, ficava evidente que o 
plano familiar enredava o futuro dos filhos. Estou dizendo que a conjuntura parental 
projetava para os descendentes uma continuidade comercial. Meu irmão, já falecido, 
e minha irmã, ainda viva, obedeceram à sina familiar, mantiveram os negócios: loja e 
depois hotel. Evidentemente tais preceitos me colocavam como alguém 
potencialmente problemático, porque não queria permanecer no comércio, gostava 
de outras coisas; desde garoto me tornei muito crítico dos modelos sugeridos por 
certa tradição.  
Revista Epígrafe: Mas quais as consequências disso em sua formação? Como foram 
seus avanços escolares, por exemplo?  
José Carlos Sebe:  Não entendia muito do que se passava, mas sempre tinha algum 
palpite sobre tudo, dava opiniões sempre conflituosas. Acho que poderia me 
enquadrar no perfil do “filho problema de família emigrante”.  Esse tipo de rebeldia 
crônica me levou para um colégio interno, alternativa encontrada pelos meus pais 
para que eu tivesse uma boa educação e fosse mais disciplinado. Boa educação 
escolar posso dizer que tive, porque passei os anos do ginásio no Colégio São 
Joaquim, em Lorena, também no Vale do Paraíba. Essa escola era modelar para certa 
elite que se desenhava com bom preparo educacional. A formação escolar bem 
rigorosa era comandada por padres salesianos que prezavam muito línguas 
estrangeiras, conhecimentos gerais, e, para tanto, mantinham um currículo 
humanístico articulado – aprendi latim, tinha aulas canto orfeônico, estudei filosofia 
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desde cedo. O colégio, além de tudo, tinha boa biblioteca com destaque para textos 
religiosos cristãos, muitas biografias de santos... 
 Acontecia que por minha irredutível atitude de adolescente rebelde, quando 
chegavam as férias de fim de ano, meus pais optavam por me deixar mais tempo no 
colégio, e apenas iam me buscar um ou dois dias antes do Natal. Sim, minha 
permanência era alongada pela justificativa do trabalho intenso nos negócios e pelo 
temor de ressurreições de minhas sanhas de adolescente. Durante esse lapso de 
tempo, entre o fim das aulas e a ida para casa, me restava ficar solitário, sem colegas, 
junto com os padres com quem apenas ia aos ofícios religiosos... 
Revista Epígrafe: E como era sua vida no colégio durante esse tempo de isolamento? 
Que fazia para preencher a ausência de aulas? 
José Carlos Sebe:  As férias de verão eram longas, começavam em fins de novembro 
e iam até começo de março. No meu caso específico, nos dias de dezembro, ficava só 
e com o tempo livre, absolutamente sem compromissos. Era eu e eu... Sozinho em 
um colégio imenso, sem poder sair, sem companhia para conversar. Confesso que a 
primeira experiência, no primeiro ano, me foi difícil, mas acostumei, e já no ano 
seguinte gostava, e, daí para frente, ao longo do segundo semestre imaginava a 
próxima temporada como “dono do colégio”. Lembro-me da vastidão daqueles 
pórticos enormes, dos amplos dormitórios com os colchões enrolados, do refeitório 
tão grande e das mesas vazias, e eu sozinho com eventuais empregados ou pessoal 
que trabalhava em obras de reparos... Acho que aprendi nessa situação a virtude, 
beleza, e o significado da solitude. E fui gostando cada vez mais de ser senhor do meu 
tempo, ainda que restrito aos muros do colégio... 
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Eu, naqueles dias, tive que me organizar para passar o tempo. Foi então que os 
muitos livros da biblioteca se integraram ao meu jeito de filtrar o mundo. Eu lia o 
máximo que conseguia, e assim, com muita curiosidade, virava páginas e páginas de 
biografias, de histórias de vida, leituras que deixavam passar por mim a experiência 
suposta de diferentes santos. A hagiografia se tornou recurso instigador de meu 
imaginário. Ah, difícil significar o sentido dessa aventura em minha formação. Diria 
numa licença quase poética que percorri a ladainha vasta, as narrativas sobre muitos 
santos! E eles me salvavam, creia. Isso acabou me influenciando muito, 
definitivamente... Primeiro pelo próprio fantástico composto pela fabulação católica 
tão cheia de diabos e anjos, milagres e castigos, sofrimentos atrozes, ressurreição, 
vida e morte, subida aos céus, descidas aos infernos, transcendências... Acho, 
portanto que não é por acaso que vivo cuidando de histórias de vida, mantendo a 
preocupação com entendimento do paradoxo “indivíduo na história”… Ah! É lógico 
que não me ocupo de história de heróis, mártires religiosos, cientistas de relevo... 
Nem dos personagens sem contextos sociais, como se fossem exceções. Estou atento 
à vida dos cidadãos comuns, aos nexos entre público e privado, às explicações de 
seres em seus meios ampliados, mas comecei diferente. Devo dizer ainda, pensando 
a base de minhas pesquisas, que li a Bíblia com muito zelo, mas com cuidado além do 
espírito meramente religioso. Aquela coisa de Caim e Abel, de maldições severas e 
obediências irrestritas em nome de fé cega, as predestinações... Aquilo tudo me 
encantava e, ao mesmo tempo, alargava minha capacidade de pensar além dos fatos 
narrados. Ficava enredado naquelas tramas todas, e isso ia entrando em mim como 
convite à boa narrativa. Contar, contar bem um caso passou a ser uma proposta. Aos 
poucos, fui eu compondo histórias sobre os outros, exercitando explicações, 
elaborando possibilidades para as tais “minhas histórias dos outros”... Eu lembro que 
me divertia bastante quando olhava para os meus colegas e imaginava a vida deles 
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fora dos muros escolares... Eu arquitetava possibilidades, inventava papéis e 
personagens complementares. Olhava para alguém e pensava, bem, o pai dele deve 
ser alemão e a mãe nordestina; este deve ter irmão problemático e uma tia rica... Ia 
inventando enredos todos sempre muito criativos e referenciados pela presença dos 
personagens com os quais convivia. Se tivesse que definir o significado das leituras no 
colégio interno, diria que fui marcado pelas tramas, pelo sentido subjetivo das 
histórias. E também pela proximidade dos protagonistas. Isso tudo, aliás, determinava 
uma ambiguidade que se explicou décadas depois: a relação do remoto longínquo 
com o presente. Despontava o fascínio pela memória... 
Revista Epígrafe: Então foi no colégio interno que resolveu ser historiador? Sua 
escolha foi precoce? 
José Carlos Sebe: No fundo eu sempre fui muito “buscador de explicações” e as 
queria bem claras, bem contadas, articuladas e comunicativas. Queria saber como é 
que as coisas aconteciam e como elas justificavam as atitudes das pessoas. Ah, 
prestava atenção nos modos narrativos. E isso acabou reforçando essa tendência que 
eu tinha de me interessar por biografias e histórias de vida, e daí para a 
“literaturização” foi um salto só. Com essa tendência estabelecida e tornada proposta 
de vida, fui me afastando cada vez mais do projeto familiar que, aliás, estava em 
marcha e com resultados bem constituídos. Papai sabia o que queria, tinha seu 
comércio e logo superou a fase de mascate, abriu a própria loja, e anos depois 
montou uma pequena rede de hotéis. Diria que colhi dele o exemplo para a luta, o 
empenho pelo trabalho, mas meu caminho era outro. Queria estudar, ler, tomar 
conhecimento de versões e fatos ampliados, queria o mundo.  
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 Saindo do colégio, tornei-me estudante de escola pública, estadual. Fiz o curso 
clássico, destinado a quem se interessava por Ciências Humanas. Diria que, frente ao 
inevitável papel das famílias emigrantes, tive certa aprovação familiar para estudos, 
mas a expectativa permitida era que eu fizesse Direito. De início, meu desejo era fazer 
Sociologia – veja que estamos falando dos anos de 1960, de um período de renovação 
das intensas demandas sociais, das agitações. Nesse panorama, Sociologia 
dimensionava um apelo vibrante, com remessas que traziam mais para a realidade 
imediata do que a gente podia pensar, por exemplo, em curso de curso de História, 
Letras, ou de Filosofia. A bem da verdade, devo garantir que gostava muito de todas 
as alternativas. Aconteceu que na minha cidade, Taubaté, não havia o curso de 
Sociologia, e então me restou prioritariamente História. Eu já tinha meus autores 
favoritos – principalmente em Literatura – e, mesmo na inocência crítica comum aos 
moços do interior, gostava bastante de teoria… Não me foi difícil conciliar minha 
escolha pessoal, História, com a indicação paterna, Direito. Tendo sido aprovado nos 
dois vestibulares, fazia um curso pela manhã e outro à noite. Em 1968 me formei pela 
Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Taubaté e no ano seguinte virei bacharel 
em Ciências Jurídicas.  
 Logo me identifiquei com o curso de História. Lembro-me do impacto da leitura 
dos primeiros textos do pessoal dos Annales, da segunda geração, à qual todos 
rendiam tributos, em particular a Fernand Braudel, Georges Duby, Pierre Chaunu, 
Robert Mandrou. O fato de ler francês ajudou muito e me permitia voar em amplitude 
mais universal, muito além das recomendações curriculares. Tenho claro o impacto 
do texto de Braudel, O Mediterrâneo e o Mundo Mediterrâneo na Época de Filipe II. 
Ganhei o livro de presente e o devorei os dois volumes, publicados pela Dom Quixote, 
de Lisboa. Imagine: eu em Taubaté, aprendendo a pensar o tempo de Felipe II... E 
lembro-me com nitidez da máxima de Braudel “A história é serva de seu tempo”... 
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Diria mais, O Mediterrâneo tornou-se o livro mais importante para minha 
transformação, divisor de águas. Ao ver que o autor diluía a biografia de Felipe II 
transformando-a em solução para analisar a largura do ambiente histórico, do mundo 
europeu, dissolveu-se em mim o significado diminuto de pensar o indivíduo pelo 
indivíduo ou me contentar com biografias apologéticas. 
Revista Epígrafe: Mas e o curso? Como eram os professores, as disciplinas, o 
currículo? 
José Carlos Sebe: Eu fui gostando mais e mais do curso, um pouco independente das 
possibilidades de uma faculdade modesta. Aprendi logo que muito decorreria de meu 
empenho individual. Valeram-me, então, a boa formação do colégio interno. Ao 
mesmo tempo, não foi complicado distinguir-me em uma escola pequenininha do 
interior, onde todo mundo trabalhava o dia inteiro e eu tinha mais tempo e uma base 
algo melhor… Tempo e gosto! Evidentemente, eu não via a hora de acabar a 
faculdade de Direito, porque achava as disciplinas técnicas muito aborrecedoras, uma 
chatice mesmo: processo civil, processo penal, direito processual trabalhista... Na 
verdade, no curso de Direito eu gostava de Teoria Geral do Estado, História do Direito 
e Filosofia do Direito. Mas, em termos de notas, sempre fui muito bem, mesmo sem 
entusiasmo.  
 No curso de História, pelo contrário, meu empenho era absoluto e a paixão só 
crescia. Além disso, tive uma professora marcante, Sônia Siqueira, que dava aula de 
História Ibérica. E Ibérica, além do impacto braudeliano, me trazia certa aura 
idealizada do mundo árabe, da invasão islâmica, da Reconquista, da constituição do 
mundo barroco... Aquelas tramas todas me cativaram de maneira fecunda. Isso se 
deu logo de saída, desde as primeiras aulas. Lembro-me bem do impacto do conceito 
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de Sergio Buarque “território-ponte”, espaços de passagem, de intersecção... Bem, era 
o que queria estudar. E tinha todo aquele debate sobre a organização de um projeto 
católico, de Fernando e Isabel, da conquista ultramarina, das grandes navegações. Eu 
adorava esses temas e acabei ainda aluno por ser chamado a ajudar essa professora, 
como assistente em Taubaté. Veja que estamos falando especificamente dos anos de 
1960, exatamente de 1964 em diante. 
Revista Epígrafe: E como era o ambiente político da Faculdade, havia discussão sobre 
o contexto nacional? 
José Carlos Sebe: Por certo, ainda que isto seja muito pouco valorizado, também no 
interior, a movimentação política exercia alcance e impunha controle. De maneira 
sensível, as questões ideológicas transpareciam nas duas faculdades que cursava, 
ainda que de formas bem diversas. No curso de História, pela própria natureza da 
matéria, a insatisfação era mais exposta e os professores tinham que redobrar 
cuidados, pois havia “olheiros”. O temor de agitação política merecia atenção dos 
organismos controladores locais, até porque desde 1967 a cidade aspirava 
transformar suas faculdades em universidade. A par disso tudo, o movimento 
estudantil se insinuava, fato que fazia com que meu lado contestador ganhasse 
alguma força. Dava-se, então, um conflito entre ser bom aluno, apontar a docência – 
nos cursos ginasiais – como destino, e ter uma imagem mais de esquerda. Esta 
aparente contradição dimensionava também meu papel familiar e de jovem atuante 
em uma cidade do interior.  
 Em 1968 tudo foi agravado, o ambiente político inflamou-se atingindo 
diretamente o ensino público, colocando em relevo a questão educacional. Eu estava 
em uma escola que experimentava um regime novo, uma autarquia municipal, e isso 
nos situava no debate amplo. A USP foi vitimada por cassações decorrentes do AI-5 e 
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para o circuito universitário aquilo pesava de maneira danosa e consequente, pois 
mexia com a autonomia universitária.  
 Como jovens interessados na cultura formal, prestávamos atenção no destino 
de alguns pesquisadores de destaque, e lembro-me da fragilidade dos vínculos 
trabalhistas dos docentes, pois, por serem funcionários públicos, os professores eram 
passíveis de serem dispensados, sem condições de defesa. E a questão contagiava 
todo sistema. No Departamento de História da USP, por exemplo, houve baixas 
importantes como o da professora Emília Viotti da Costa e de outros como Florestan 
Fernandes, Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni, José Arthur Gianotti, Mário 
Schenberg, Ada Natal Rodrigues... Então, não havia como não nos afetar, direta ou 
indiretamente. Por essa altura, eu já estava terminando o quarto ano quando a 
professora Sônia Siqueira – que também era docente na USP –, com intenção 
determinada, perguntou-me se não queria continuar os estudos depois de formado. 
Basicamente seria para eu tentar uma pós-graduação na USP. Isso me soou como 
música fina, sinfonia irresistível. A palavra pesquisa me seduzia, me provocava, e eu 
fiquei empolgado com a possibilidade de fazer pesquisa em arquivos, de me 
aprofundar nos temas que me chamavam a atenção. 
Revista Epígrafe: Foi assim que fez a opção pelo tema de mestrado? 
José Carlos Sebe: Achava que então era chegada a hora de testar algumas 
preferências desenhadas ao longo do tempo. Gostava, por exemplo, muito de 
Literatura e mantinha – como, aliás, até hoje – um olho bem aberto para os vínculos 
entre um campo e outro, entre Literatura e História. Também estava aberto para os 
embates culturais, aos enfrentamentos das grandes tradições como o cristianismo, o 
islamismo e o judaísmo. A chamada “questão ibérica” me atraia cada vez mais e, de 
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um modo geral, buscava perceber o efeito desses encontros projetados no Brasil 
colonial... Com essa possibilidade de pesquisa, eu me interessei pelo teatro judaizante 
no Brasil colonial. Pois é, sempre senti atração por assuntos complicados, disputas e 
sutilezas culturais, mas queria mais do que identificar situações, ver os fundamentos.  
 Foi a professora Sônia que me fez ler uma peça do teatro colonial, texto que 
fecundou aquele meu momento. Minha escolha recaiu em Antonio José da Silva, 
personagem conhecido como “o judeu”, nascido no Rio de Janeiro em 1705 e morto 
em 1739. Pouca gente valoriza um escrito dele que se tornou chave para mim, as 
Obras do Diabinho da Mão Furada. Nela, a trama de um tipo de tentador, um diabinho, 
que por meio de subterfúgios apresentava alternativas para a superação do controle 
do mundo cristão, inquisitorial. O enredo da peça é muito sutil e cuida de mostrar 
como o inquieto diabinho, que tinha as mãos furadas para vazar as brasas colocadas 
por castigos, atuava para distrair o público e ensinar os judeus como driblar a 
vigilância inquisitorial. O uso de palavrões, gestos obscenos, servia como 
metalinguagem e isto me valeu como pressuposto para consideração analítica. Fiz 
uma leitura atenta desse texto, pensando que se tratava de um artifício cripto-
judaizante, ou seja, de uma “palestra” sobre os modos de contorno ou disfarce do 
controle inquisitorial.  
 Minhas reflexões sobre literatura e biografia ajudaram a inscrever aquela peça 
na chave analítica conhecida como “tecido fáustico”, segundo a tradição dos textos 
que cuidam de pactos com os habitantes dos infernos. E no caso, demandava ver 
como Peralta – este é o nome da figura maléfica – ensinava, nos palcos, as estratégias 
de vivência das práticas judaicas, como varrer de fora para dentro, como disfarçar a 
dietética recomendada e fazer a alimentação religiosa, como trocar a camisa às 
sextas-feiras. Devo dizer que ao ler o processo inquisitorial de Antonio José, aprendi a 
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inerência dos fatos da vida na produção artísticas, ou autobiográficas, das pessoas. 
Literatura, História, biografia: encontros. Estava em fase de conclusão do mestrado, já 
com a redação bem adiantada, quando se deu o convite para que eu pulasse a etapa 
do mestrado e fosse direto para o doutorado. Foi o que aconteceu. Aproveitei, mais 
tarde, em 1981, parte da pesquisa sobre o Diabinho e publiquei o texto A literatura 
como defesa: o exemplo do teatro de Antônio José da Silva1, no Boletim Informativo do 
Centro de Estudos Portugueses, daqui da USP. 
Revista Epígrafe: E o que aconteceu com este tema? Integrou-se em suas novas 
pesquisas? 
José Carlos Sebe: Ao passar para o doutorado, fui motivado a pensar questões mais 
amplas, menos pontuais. Firmava-se em mim a proposta de entendimento da 
complexidade do processo colonial mediado por instituições relevantes. Veja: nós 
estamos falando do tempo da contracultura, dos anos rebeldes e de agitação, dos 
efeitos do que se conhece como “anos dourados”. Eu comecei a me encantar com 
toda essa beleza de possibilidades de estudos que desafiavam percepções 
consagradas. Naquele momento era impossível não pensar a projeção de 
temporalidades, ou seja do passado remoto e sua projeção naquele presente. E 
tínhamos todo impacto das questões braudelianas da “longa duração”. Por lógico, não 
queria perder o cenário cultural e então comecei a pensar sobre o barroco como 
estilo de vida, com projeção inclusive na formação da nossa cultura. Houve um 
professor que foi capital para toda minha geração: Eduardo d’Oliveira França. Posso 
dizer que o impacto de um livro do professor França me causou espanto fértil, O 
																																								 																				
1 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A literatura como defesa: o exemplo do teatro de Antônio José da Silva. 
Boletim informativo do centro de estudos portugueses, v. 7, n.19, jan./ dez. 1981. 
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Poder Real em Portugal e as Origens do Absolutismo2. Juntamente com a força das 
pesquisas inquisitoriais promovidas pela professora Sônia, estava indicado um novo 
caminho. 
 Tudo se trançava de maneira provocativa. Eu vislumbrava perceber, então, 
como se traduzia entre nós o barroco. Como se mesclaria uma cultura européia, de 
corte, num espaço colonial como o nosso, com desafios catequéticos dos indígenas, 
com a presença de enorme contingente escravo negro, com uma mestiçagem 
latente… E era urgente definir um tema de estudos. Pensei em algumas alternativas 
até que cheguei em uma que me encantou mais: a Companhia de Jesus, os jesuítas. 
Em obediência à antiga procura de entendimento da superação das fronteiras, dos 
tais “territórios ponte”, buscava uma instituição que atravessasse experiências 
localizadas.  
 Devo dizer que sou leitor do padre Antonio Vieira. Aliás, esta é uma leitura da 
vida inteira. E outra vez, por tendência à biografia, notei que a trajetória dele 
implicava muitos temas que me atraiam: os sermões, a colonização religiosa, traços 
familiares desafiadores da ordem – sim, considerei o fato dele ser neto de escravos 
em Portugal – e, sobretudo, o projeto da Companhia de Jesus. Foi assim que elaborei 
um plano em duas partes: primeiro abordaria o projeto jesuítico nos primeiros anos 
da colonização brasileira; depois reflexões sobre o Padre Vieira. À época não era fácil 
fazer pesquisa em arquivos fora do Brasil. Não havia tantas bolsas de estudos 
disponíveis e eu estava em início de carreira. Parti então da monumental obra de 
Serafim Leite, com a História da Companhia de Jesus no Brasil3, com a leitura dos 
																																								 																				
2 FRANÇA, Eduardo d’Oliveira. O Poder Real em Portugal e as Origens do Absolutismo. São Paulo: 
Universidade de São Paulo, 1946.  
3 LEITE, Serafim. História da Companhia de Jesus no Brasil. Lisboa/Rio de Janeiro: Portugália/Civilização 
Brasileira, 1945. 
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quinze volumes – considerações históricas, institucionais, contabilidades, escolas –, eu 
me sentia instigado a pensar o reverso o peso do Brasil na Companhia de Jesus, e me 
ocupei de imaginar uma empresa colonizadora com um potente plano de ação que 
afetava indígenas, negros, judeus.  
 As cartas jesuíticas se transformaram em fonte básica para tentar análise do 
avesso da conquista dos loiolanos. Eu me afeiçoei às cartas jesuíticas! Eu achava que 
seria possível ver mais do que o plano jesuítico, que havia possibilidade de perceber 
os “colonizados”. É lógico que me encantava ver toda aquela produção de 
documentos epistolares: como alguém da selva, dos poucos colégios, de rincões 
escondidos, escrevia aquelas coisas… Como é que as cartas chegavam na Europa, 
quem as lia… Tudo isso! Envolvido nessas questões, o tema da resistência, o 
estabelecimento de estratégias de convívio entre as partes se me apresentou como 
desafio.  
 Por esse tempo, já no doutorado, fui convidado a substituir a professora Sônia 
e assim ingressei, em 1970, como professor assistente tanto na faculdade em Taubaté 
como na USP. Combinava ainda minhas atividades iniciadas como professor no antigo 
sistema ginasial com a nova função docente. A correria da vida exigia 
desdobramentos. Além de professor em duas cidades separadas por 150 
quilômetros, estava recém casado.  
Revista Epígrafe: O que representou a USP para você, para alguém saído de uma 
escola do interior do estado? 
José Carlos Sebe:  A USP para mim foi como a descoberta de um novo planeta. 
Imagine o que representou sair do interior sem ter sido aluno dos grandes mestres, 
sem ter participado diretamente dos principais debates da instituição e, de repente, 
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estar na USP. E olhe que falamos dos anos iniciais da década de 1970, com toda 
aquela caça às bruxas – sendo que algumas das principais “bruxas” estavam 
exatamente lá. Isso era algo meio dramático, pois se abria para mim um espaço muito 
prometedor no plano pessoal, mas ao mesmo tempo era um desafio de largura 
inimaginável. Eu na USP, a USP em mim... E sentia-me muito responsável para suprir 
vazios de formação…  
 Até então, eu era um diletante, minhas pretensões se esgotavam em fazer 
minha pesquisa de pós-graduação e dar aulas. Percebi logo que a pesquisa 
continuada me seria uma missão interminável. Tive apoios importantes, ainda que 
pontuais, devo dizer. Logo me liguei mais ao professor França e fui bem-recebido por 
um colega que fez a diferença: Sebastião Witter. De tal forma me liguei ao Witter que, 
tendo afinidades não acadêmicas, resolvemos instruir nossos debates em um projeto 
de entrevistas sobre o mundo do futebol. Bom retomar este ponto porque tivemos 
que fazê-lo no Museu da Imagem e do Som, em São Paulo. Isto porque as coisas da 
cultura popular ou de massa não se adequavam ao gosto uspiano. Imaginem... 
 Desde o começo, ficou subjacente à minha presença, ao meu papel inicial como 
docente e pesquisador na USP o fato de eu não ter sido uspiano de raiz. Além dos 
professores Sônia, França e Witter, restava enfrentar um certo preconceito 
departamental onde havia uma natural afiliação, acalentada inclusive pelo sistema de 
Cátedras, pelo qual o poder se assumia, delegando, por exemplo, ao chefe de cadeira 
a escolha de seus assistentes. Acabei por me integrar ao Departamento, na disciplina 
que então se chamava História da Civilização Ibérica. 
 Poderia dizer que estava determinado a continuar lá, independente de boa ou 
má aceitação. Foi um exercício recíproco de trocas, mas o resultado tendeu ao 
positivo. Eu ingressei como “professor assistente voluntário”, uma figura que 
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desapareceu das relações trabalhistas… Essa condição funcional vigorou quando 
houve as cassações e, sem concurso, tal categoria foi implementada como forma de 
aliviar demanda dos professores estabelecidos. Isso foi em 1971 e fiquei trabalhando 
sem salário até 1974, quando foram admitidos novos contratos. Resta dizer que 
corria no folclore do Departamento uma definição de “alto” e “baixo clero”. Alto era o 
grupo composto pelos nomes reconhecidos, afiliados dos catedráticos. Baixo eram os 
demais, quase sempre – como eu – representantes de novas espécies: um japonês, 
um negro, alguns judeus e eu, árabe... 
Revista Epígrafe: E como caminharam suas pesquisas? 
José Carlos Sebe: Eu ia, então, juntando o antigo gosto pela literatura, a possibilidade 
de pensar uma sociedade barroca desde sua formação, as aberturas para 
reconsiderar o papel dos judeus, escravos e, sobretudo dos indígenas. Tentava assim 
definir uma colonização barroca luso-brasileira. A originalidade de nossa condição 
social, a combinação de grupos que interagiram sob a égide de uma violência não 
reconhecida, tudo isto me atraia. Por certo já estavam apresentadas as teses contra o 
luso-tropicalismo de Gilberto Freyre e eu me aproveitei dessas críticas para pensar o 
que acabou por ser o título do meu doutorado: A presença do Brasil na Companhia de 
Jesus4. Na inocência desse meu começo como historiador, pretendia mostrar que o 
Brasil jesuítico fora uma agência importante para os propósitos da Companhia, mas 
teve que se modificar, que perder certas prerrogativas, para subsistir com sucesso na 
colônia. Não havia como negar um rebaixamento do Brasil como espaço para a elite 
loiolana e dessa forma que servimos de local onde alguns doentes como Anchieta, ou 
mulatos como Vieira poderiam viver.  
																																								 																				
4 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Presença do Brasil na Companhia de Jesus: 1549-1649. 1976. Tese 
(Doutorado em História Social) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo. 
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 Era um sonho, imagine. Foi algo que se supõe quando a gente tem vinte e 
poucos anos de idade, né? Eu pensava: “quero estudar o avesso da perspectiva 
eurocêntrica, preciso dizer sobre a presença do Brasil na Companhia de Jesus”. Isso 
sem acesso à documentação distante, sem quase nada. Então me vali das Cartas 
Jesuíticas como forma de ver como os inacianos se comunicavam, quais termos 
usavam para significar abstratos valores cristãos para os indígenas que tinham 
códigos de comunicação tão diverso. Como seria traduzido, por exemplo, o Deus uno 
e trino cristão? “Trovão” bastaria para aproximar um conceito tão complexo? Foi 
quando brilhou a noção de “abrasileiramento”. E pensava: “isso é presença do Brasil, 
modificando toda a teologia cristã católica, permitindo aberturas”. Por certo, não 
consegui o que pretendia. Defendi o doutorado com duas certezas: a proposta era 
boa, mas não consegui produzir um texto correspondente ao sonho. 
Revista Epígrafe: Como sua proposta se relacionava com debates daquela época? 
José Carlos Sebe: Vigorava por aqueles dias o debate sobre a existência de um 
barroco nosso, diferenciado. O crítico literário Wilson Martins, por exemplo, estava 
publicando os ensaios que comporiam a História da Inteligência Brasileira5 e abria a 
longa sequência de análises perguntando “qual o momento inaugural da Literatura 
Brasileira?”. Em 1958, o professor Antonio Candido já havia proposto que a autêntica 
literatura brasileira apenas teria começado com os mineiros no ambiente da 
conjuração, e que, para se constituir como Literatura, era preciso haver um sistema, 
articulações integradas, ou seja: autor, produtor, consumidor e mercado, e, em meio 
a tantas vozes potentes, na modéstia de minhas inquietações, ficava me 
perguntando: “mas, e na minha tese, e eu, como ficaria minha proposta?”. Persistia, 
enfim, a pergunta que não me acalmava e que precisava responder: “afinal de contas, 
																																								 																				
5 MARTINS, Wilson. História da Inteligência Brasileira. São Paulo: Cultrix, 1976.  
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se houve presença do Brasil na Companhia de Jesus, tinha literatura brasileira, não é 
possível que não tivesse!”. Para resolver este dilema, voltei ao Padre Vieira, em 
particular aos Sermões e às Cartas. Eu ficava encantado com o Padre Vieira: suas 
alegorias, os argumentos engenhosos, os meandros narrativos e afirmativas 
institucionais.  
 A alternativa que me restou foi escrever um pouco sobre o “imperador da 
língua portuguesa”, como o chamou Fernando Pessoa. Produzi alguns textos sobre 
Vieira, em particular um ensaio introdutório para as cartas Escritos Instrumentais sobre 
os índios6. Dando dimensão a este tema recorrente em minha produção, mais tarde 
orientei alguns trabalhos do pós-graduação sobre Vieira. Entre os meus artigos mais 
significativos, estão: O espírito científico da Companhia de Jesus na Colonização 
Brasileira7, Vieira Utópico: Sor Juana Distópica8 e um artigo bem polêmico, A escravidão 
negra e indígena segundo os Sermões: Padre Antônio Vieira9. 
Revista Epígrafe: Como foi sua experiência como professor universitário? 
José Carlos Sebe: Em termos profissionais, me firmei como docente no 
Departamento de História, tanto em Taubaté como na USP, com tempo parcial de 
trabalho em ambos. Sempre me dei bem com a sala de aula e acho que isto se deveu 
a dois motivos principais: 1) estamos falando de um tempo em que as aulas eram 
muito teatrais, e sempre cuidei bastante do preparo do “meu teatro docente”; 2) 
																																								 																				
6 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Ensaio Introdutório sobre o Padre Vieira. In: Antonio Vieira. (Org.). 
Escritos Instrumentais sobre os Índios. São Paulo: Loyola, 1992.  
7 _________. O espírito científico da Companhia de Jesus na Colonização Brasileira. Revista História, 
Taubaté, v. 1, 1972. 
8 __________; RAGÃO, Maria Lúcia. Vieira Utópico: Sor Juana Distópica. In: MEIHY, José Carlos Sebe Bom; 
RAGÃO, Maria Lúcia (Org.). América: Ficção e Utopias. Rio de Janeiro: Ed. UFRJ, 1996. 
9 __________. In: NOVIKOFF, Cristina; GRISPUN, Mírian Paura S. Z.; DUTRA, Robson (Org.). Desafios da 
práxis educacional: interdisciplinaridade, estética e ética. Rio de Janeiro: Editora PontoCom, 2013, p.37-56. 
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procurava sempre inovar com textos de Literatura – usava, por exemplo, poemas de 
Fernando Pessoa para discutir “o mar português”, ou peça do Dias Gomes para falar 
do “Santo Inquérito” e, nesta senda, me valia de cinema, do cancioneiro popular… A 
sala de aula, naqueles tempos, era espaço importante para a formação dos alunos e 
havia certa ênfase no desempenho do docente. E eu me fascinava, eu era fascinado 
por aquele teatro/aula! 
 À medida que conhecia o Departamento, passado o momento da estréia, ia me 
aprofundando nos problemas que afetavam nosso trabalho. Aos poucos começava a 
perceber algo que me inquietava em termos curriculares e que dizia respeito à 
disciplina História Ibérica. De certa maneira, as interpretações esperadas de Ibérica 
eram as que servissem de pressuposto para o entendimento da História do Brasil e 
da América. Os temas coloniais e o momento do império serviam mais a fixação da 
orientação eurocêntrica, colonizadora, do que para mostrar a formação de uma 
cultura nova, brasileira, ou da originalidade latino-americana. E o limite temporal 
denunciava isso. Os programas de Ibérica acabavam nos processos de 
independências.  
Revista Epígrafe: E como ficava a disciplina de Ibérica no conjunto das demais?  
José Carlos Sebe: A Cadeira de Moderna e Contemporânea e a de Brasil eram regidas 
pelo professor França e Sergio Buarque, respectivamente. E sempre foram muito 
prestigiadas, ainda que também houvesse bastante reconhecimento do professor 
Eurípides Simões de Paula, que cuidava de História Antiga e de temas voltados ao 
Oriente. Mas a centralidade era Moderna e Contemporânea e Brasil. E tudo girava em 
torno dos nomes que tendiam a ser centrais, que eram afinal: homens brancos, de 
famílias ilustres... A quebra dessa postura hegemônica, por exemplo na Cadeira de 
Moderna, só se deu nos anos de 1980 com a entrada da Laura de Mello e Souza, 
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então a primeira mulher desse setor. Devo dizer que havia uma vantagem em 
considerarem Ibérica como algo complementar: tínhamos mais liberdade e foi assim 
que me permiti usar novos materiais de ensino – usava muito slides de arte.  
 Foi nesse ambiente que resolvi, imaginem, dar um curso de Ibérica só com 
textos de Literatura, e de sobra questionava os documentos oficiais e procedia a 
paralelos com a historiografia convencional. Os alunos adoraram! A tal “boa aula” – a 
boa aula, a aula preparada, polida – funcionava. Como o critério de divisão de turmas 
era alfabético, de “A” a “Z”, as turmas que eram divididas se rivalizavam na preferência 
de professores e com a permissão de trocas, eu sempre tive salas cheias. Muito 
cheias. E isso me dava uma alegria enorme... Não apenas no nível da vaidade, como 
no nível de uma proposta pedagógica. Ia juntando argumentos e a cada dia pensava 
mais: “eu tenho que mudar essa percepção de História Ibérica”. Isso, aliás, no fundo, 
significava atuar em uma visão geral de todo o Departamento de História. 
 Foi quando comecei a puxar as questões da Guerra Civil Espanhola que, outra 
vez, se emendava na antiga busca de entendimento de uma história mais totalizante… 
E era uma proposta apaixonante, sempre foi, e, subjacente a esta “atualização”, 
subsistia a questão do cinema, da literatura, do teatro, como recurso. Com o apoio 
inestimável da colega Maria Luiza Tucci Carneiro e ajuda de outros companheiros da 
área, nós conseguimos mudar esse programa… Mas a mudança não se deu do dia 
para a noite, começamos com programas alternativos. E tínhamos que abordar a 
colônia, inclusive o tal barroco brasileiro. Aí ocorreu uma coisa muito engraçada. Eu 
dava aula de Ibérica Moderna e resolvi pedir como trabalho de avaliação do curso 
entrevistas com portugueses e familiares que viviam no Brasil para ver questões de 
memórias e defesa do programa português. Basicamente, queria ver como os 
emigrantes contavam a história da colonização, como viam por exemplo o impacto da 
entrevista  |  
José Carlos Sebe Bom Meihy 
 
Epígrafe, São Paulo, v. 8, n. 8, pp. 245-282, 2020  
 
267 
Inquisição, das instituições metropolitanas projetadas na colônia. Dava-se dessa 
forma, de maneira intuitiva, abertura tanto para pensar mais tarde o uso da história 
oral como para ingresso em estudos sobre memória. O resultado foi surpreendente: 
a classe se empolgou. Sobretudo, de repente, permitia-se no programa avaliar a 
relação de tempo passado/ presente... Fiquei muito interessado nisso. 
Revista Epígrafe: Essas mudanças foram para frente? 
José Carlos Sebe: Houve uma consequente mudança curricular no Departamento. E 
aí entraram as disciplinas optativas que no caso de Ibérica Moderna eram alternadas 
com os cursos regulares, permitindo lecionar outras disciplinas. Foi quando pensei “é 
agora, vou dar uma optativa!”... e peguei logo história da arte que, imagine, havia 
deixado de fazer parte de nossas ofertas no currículo do Departamento. Intercalando 
as obrigatórias – semestre sim, semestre não – comecei a fazer uma experiência de 
cursos sobre Ibérica Contemporânea, em particular com aspectos ligados à Guerra 
Civil Espanhola. Em meio a isto fiz uma experiência de teatro e História, todo um 
curso girando em torno dos Fuzis da Senhora Carrar, da peça do Brecht, e foi muito 
bom. E a partir disso, passando de optativa para curricular, comecei a dar o primeiro 
curso de Guerra Civil Espanhola, com uma pergunta bastante inquietante: por que é 
que os intelectuais brasileiros não participaram do Segundo Encontro de Escritores 
Antifascistas, em 1937? Essa pergunta decorreu da leitura de Memórias de la Nostalgia, 
de María Tereza León, que era mulher do Alberti, Rafael Alberti, o poeta, que tinha 
feito uma viagem pela América Latina em 1935 e tinha passado pelo Brasil. Levantei 
notícias e textos dos escritores brasileiros como [Manuel] Bandeira, Jorge Amado, 
Mário de Andrade, Érico Verissimo, Monteiro Lobato, e vi que havia grande produção 
de poemas, contos, romances, traduções de autores que, de diferentes formas, 
remetiam aos acontecimentos da Espanha, em especial a [Federico] García Lorca – 
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aliás, este fenômeno foi comum em toda América Latina. Há alguns anos atrás 
organizei uma coletânea de artigos sobre a Guerra Civil e publiquei um texto 
analisando tais manifestações10...   
Revista Epígrafe: Só gostaríamos de esclarecer um ponto nesta parte sobre a 
trajetória. Em 1981, pelo seu currículo, a gente viu que o senhor fez a sua livre 
docência, que foi sobre a história da pobreza em Taubaté, de 1889 a 1945. Onde se 
encaixa esse trabalho na sua trajetória? 
José Carlos Sebe: Exatamente nesse panorama da contracultura. Eu queria fazer 
história do povo, eu não aguentava mais a exclusividade da ênfase dada nos grandes 
heróis e fatos magníficos. Sem desprezar autores importantes e reconhecidos – eu 
mesmo tenho um livro sobre Monteiro Lobato –, mas queria participar de uma 
história do povo. Aliás, quero até hoje, busco uma história do povo, das pessoas 
comuns. Então, neste afã iconoclasta, eu queria fazer história do povo, da pobreza. 
Por lógico, havia algo pessoal nessa trama, eu queria render tributo à história do meu 
espaço, do local onde me fiz historiador... 
Revista Epígrafe: E suas outras posições de pesquisa? Quais foram seus 
interlocutores mais significativos?  
José Carlos Sebe: Eu sempre trabalhei com alunos de todos os níveis: graduação ou 
pós-graduação. Os alunos sempre foram meus interlocutores diretos e preferentes. É 
claro que frequentava as reuniões dos professores, participava dos debates, 
congressos e demais atividades, mas minha ação direta sempre foi com os alunos, 
voltada para o interesse docente/ discente e para o envolvimento de pesquisas 
partilhadas. Em termos práticos, em mim presidia a necessidade de atualizar o 
																																								 																				
10 MEIHY, José Carlos Sebe Bom (Org.). Guerra Civil Espanhola - 70 anos depois. São Paulo: Edusp, 2011. 
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conteúdo da disciplina Ibérica, atualizar os conteúdos, percebê-la mais e melhor no 
quadro de uma “história total”. E consegui oficializar a mudança dos conteúdos 
exatamente em 1982. 
 Esse ano, 1982, aliás, foi vital para o meu futuro por três motivos: um primeiro 
porque pedi tempo integral na USP; outro, porque resolvi deixar minha vida em 
Taubaté e mudei com minha família para São Paulo; terceiro porque optei por uma 
experiência internacional. Autorizado no tempo integral, residindo em São Paulo, 
senti-me apto a concorrer a uma bolsa de pesquisa no exterior. Como já havido 
ouvido falar de história oral, era lógico que me aprofundasse no tema. Por anos vinha 
desenvolvendo entrevistas com espanhóis residentes no Brasil, sobre a Guerra Civil 
Espanhola e mirava nos soldados brasileiros que foram lutar na Espanha – entrevistei 
os sobreviventes e disto resultou o livro A revolução possível11. Possuía também as 
experiências com portugueses emigrantes, a respeito da memória do processo 
colonial. Houve também o projeto que o professor Witter, no começo dos anos 1980, 
no Museu da Imagem e do Som de São Paulo sobre futebol no Brasil, o Memória do 
Futebol Brasileiro. Também no MIS levei avante mais um projeto, sobre Memória do 
Vale do Paraíba...  
Revista Epígrafe: E como se deu sua iniciação no campo da história oral?  
José Carlos Sebe: Diria que tudo começou de maneira estranha, primeiro pelas 
entrevistas com espanhóis e portugueses, depois comecei a pensar em história de 
vida, como no caso do projeto do futebol. Não íamos direto ao tema futebol, mas sim 
sobre a vida das pessoas. Resolvemos integrar pessoas que “não falavam”, como as 
mulheres torcedoras, os bandeirinhas, os goleiros negros – em particular, nos 
detivemos na situação do [Moacyr] Barbosa, culpado por perdemos a Copa do Mundo 
																																								 																				
11 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A Revolução possível. São Paulo: Xamã Editora, 2009. 
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de 1950. E isso foi vigorando, até que chegou em 1982, eu já tinha essas experiências 
com entrevistas, havia feito algumas leituras e até já tínhamos um grupo de estudos 
que, contudo, ainda era informal... Estava nisto quando, em 1982, recebi um convite 
da Universidade de Stanford para fazer pesquisas e dar aulas por um ano. Era uma 
bolsa bem generosa e me deu oportunidade de ir com a família para os Estados 
Unidos. Fui, passei esse ano, voltei, e já com a vontade de implementar algo em 
história oral... Como havia convivido com alguns intelectuais norte-americanos, 
pensava muito na relação entre a carreira deles, suas escolhas temáticas e isso, além 
da análise da produção historiográfica de cada um. Estava dado o passo inicial... 
Revista Epígrafe: Como foi recebida a sua proposta de história oral no 
Departamento? 
José Carlos Sebe: Foi complicado, pois falamos de história oral em um departamento 
onde sempre se prezou muito o peso da escrita. Percebi logo que não bastava falar 
ou propor projetos sem fundamentação teórica ou diálogo com outras pessoas de 
lugares diferentes, mas que falavam da mesma coisa. Então eu escrevi o primeiro 
Manual de História Oral12, que em um ano vendeu 2.500 exemplares; fizemos uma 
segunda edição ampliada, terceira edição ampliada, quarta edição ampliada, quinta 
edição ampliada! Aí eu falei “chega de ampliar”, e parti para um novo texto mais 
completo: História oral, como fazer, como pensar13, já teorizando toda essa questão da 
história, esquematizando o que é história de vida, o que é história oral temática, o 
que é história oral testemunhal, o que é tradição oral...  E neste embalo, aproveitando 
o antigo grupo de estudos, fundamos, em 1991, o NEHO. O NEHO, Núcleo de Estudos 
																																								 																				
12 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Manual de História Oral. São Paulo: Edições Loyola, 1996.  
13 ____________; HOLANDA, Fabíola. História Oral: Como fazer, como pensar. São Paulo: Editora Contexto, 
2007. 
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em História Oral... Aliás, o grupo fez hoje 28 anos de existência, sabe? Hoje é um dia 
muito especial para mim! 
Revista Epígrafe: E de que se constitui o NEHO?  
José Carlos Sebe:  O pressuposto do NEHO é o convívio. Convívio com o diferente, 
então nós tínhamos pai de santo, pastor evangélico, índio, mulheres da alta 
sociedade, tudo junto! E pesquisas... A gente avançou para a questão da música, para 
a questão da arte, e eu sempre aproveitei esse fato de ser meio “alternativo-marginal” 
do Departamento. Fundamos o NEHO, o NEHO foi muito bem, os cursos de história 
oral, a fundação da Sociedade Brasileira de História Oral… Ah, mas logo no primeiro, 
segundo ano já saí, porque eu prefiro ficar com os alunos do que ficar discutindo com 
os meus pares... Me aposentei em 2000, fiz concurso no Rio, passei, detestei sair da 
USP para ir para uma universidade carioca. Foi muito traumático pra mim, eu adoro a 
USP, tanto que estou aqui até agora, e grato! 
 O NEHO foi uma experiência pedagógica que nasceu informal e informal ficou. 
Nós não temos uma linha escrita sobre regras, admissão, nada disso. Com alunos, 
não só da USP, aberto a todos os interessados, a gente tinha reuniões quinzenais 
onde abordávamos temas sobre oralidade e pesquisas na área. Em nossas reuniões, 
todos falavam sobre seus projetos, havia um texto de discussão e, em complemento, 
colocávamos um projeto em discussão aberta. Isso funcionou por 28 anos. E hoje nós 
estamos em 17 estados, temos 51 livros publicados com a nossa prática. E tudo 
nasceu dos alunos.  
Revista Epígrafe: E os cursos de história oral ministrados pelo senhor e pelo NEHO? 
José Carlos Sebe: No primeiro curso que eu ofereci, como disciplina optativa, tivemos 
120 alunos, isto em uma sala para 90 – o pessoal sentava no chão. Não deixava de 
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haver um paradoxo: como um curso de história oral num Departamento de História?! 
De toda forma a aceitação foi se fazendo. Quando fundaram a USP Leste, quiseram 
levar a história oral para lá, mas resolvemos que não, optamos por ficar no 
Departamento de História, no departamento do documento escrito. Concluímos: é 
aqui que a gente tem que dialogar. O NEHO é resultado disso. Foi nesta linha que 
começamos a produzir livros provocativos, estruturando o que entendemos por 
história oral. Os livros de teoria, os manuais, foram se sucedendo. A história oral é um 
processo em trânsito. Muita coisa ainda tem para acontecer. Do lado do NEHO, diria 
que o mais acabado texto é Memórias e Narrativas: história oral aplicada, que escrevi 
junto com Leandro Seawright, pela Editora Contexto14. 
Revista Epígrafe:  Em termos práticos, de pesquisas de campo, como foi sua 
atuação?  
José Carlos Sebe:  Em 1992, eu fiz um projeto experimental que não está publicado, 
mas que me marcou muito, fomos – os alunos do curso de história oral e eu – à favela 
São Remo, bem aqui atrás da USP, ver como os moradores contavam sobre o 
“descobrimento do Brasil”. A meta era pensar como analfabetos narravam a nossa 
história. E minha intenção era perceber quais mecanismos atuavam na memória de 
pessoas que não tinham passado pelo processo de aprendizado formal, escolar. 
Buscava algo mais do que o tema, queria pensar como atuava a memória de 
transmissão oral, e preocupava-me entender como passar do suporte oral para o 
escrito. Por esta altura, em 1993 ganhei outra bolsa de estudos, desta vez para ir para 
a Universidade de Miami onde passei um ano dedicado a fazer entrevistas com 
																																								 																				
14 No momento da publicação desta entrevista, este livro ainda se encontrava no prelo.  
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intelectuais brasileiros que atuavam nas universidades americanas. Foi o que fiz e isto 
resultou em um livro chamado A colônia brasilianista: história oral de vida acadêmica15. 
 De volta ao Brasil, na USP, os alunos cobraram um empenho mais objetivo, 
sobre temas sociais relevantes para a nossa realidade. Estávamos vivendo um 
momento em que os noticiários registravam muitos suicídios de índios e uma aluna 
me desafiou: “já fez trabalho sobre os brasilianistas, agora tem que fazer um trabalho 
sobre os brasileiros”. A minha velha paixão pelos índios, aquela devoção lá de trás, 
recrudesceu. Graças a um convite de uma universidade de Dourados, para ministrar 
um primeiro curso de história oral fora da USP, resultou no livro Canto de morte 
Kaiowá: história oral de vida16. Para surpresa minha, na ocasião o livro foi muito bem 
recebido, porque, enfim, os jornais diziam que os índios queriam se matar, queriam 
se exterminar, e eu achava que havia algo mais, e para entender melhor essa história 
seria preciso um contato mais íntimo... E foi só chegar à reserva para ver que não era 
nada disso. Vimos que os índios queriam ter voz, e o jeito era chamar a atenção do 
público, pela mídia, expondo os suicídios. Era um número absurdo de suicídio de 
indígenas que se auto-imolavam. A idéia deste livro era dar ênfase às histórias, sem 
grandes mediações ou análises. Isto foi uma espécie de novidade, pois na tradição 
historiográfica, o povo não fala, não tem protagonismo. Bastou isto para que 
houvesse críticas do tipo “isso não é história, isso é literatura, jornalismo”. O livro 
enfim, fez um belo caminho e foi, inclusive, indicado na categoria de jornalismo para o 
Prêmio Jabuti. 
																																								 																				
15 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. A Colônia Brasilianista: História Oral de Vida Acadêmica. São Paulo: Nova 
Stella, 1990. 
16 MEIHY, José Carlos Sebe Bom. Canto de morte Kaiowá: história oral de vida. São Paulo: Edições Loyola, 
1991. 
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 Durante o ano que passei na Universidade de Miami, intensifiquei minha 
amizade com Robert Levine. Sempre fomos amigos, mas o convívio próximo facilitou 
vários projetos comuns. O mais consequente deles, certamente, foi o que fizemos 
sobre Carolina Maria de Jesus. A quatro mãos, escrevemos o Cinderela Negra17, que foi 
de certa forma um livro redentor, capaz de trazer de volta a figura tão mal 
compreendida da “escritora que saiu do lixo”. A proposta inicial pretendia ver o que 
aconteceu com os favelados trinta anos depois da publicação do Quarto de Despejo18. 
Fomos atrás dos personagens citados no livro, achamos as pessoas, entrevistamos, 
fizemos duas versões, uma para o público brasileiro e outro para o norte-americano. 
Até hoje os livros servem de referenciais, estão em muitos cursos sobre mulher negra 
na América Latina, sobre pobreza, lixo. Aí sim, tratamos de um trabalho de história 
oral, mas de história oral híbrida, entrevistas com diálogos textuais... 
Revista Epígrafe: O senhor começou fazer história oral na virada da década de 1980 
para 1990, pelo o que senhor está dizendo. Nesse meio tempo, essas entrevistas que 
o senhor fazia conversavam com alguns modelos de história oral que existiam no 
Brasil, como o do CPDOC [Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea do Brasil, ligado à Fundação Getúlio Vargas], que foi criado já na 
década de 1970, ou do LABHOI [Laboratório de História Oral e Imagem, ligado à 
Universidade Federal Fluminense], da década de 1980? 
José Carlos Sebe: Não! A nossa era uma proposta totalmente diferente, 
completamente diversa... Diria que nós brigamos, mas sempre muito amorosamente. 
Gosto muito de todos os colegas que trabalham com história oral, a gente se dá 
																																								 																				
17 ____________; LEVINE, Robert. Cinderela Negra: A Saga de Carolina Maria de Jesus. Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1994. 
18 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de Despejo: diário de uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1960.  
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civilizadamente, ninguém atira em ninguém. Mas a nossa proposta é outra. Eu 
sempre acreditei que a história oral brasileira não nasceu no CPDOC. O CPDOC é – 
sempre foi – um centro de documentação, então eles produzem documentos. A 
história oral que eles produzem é bem constituída, bastante trabalhada, mas não é 
essa minha proposta. Minha proposta é mais subjetiva, menos histórica no sentido da 
busca de posicionamentos afirmativos. Interessa, para a linha que advogo, muito 
mais a mentira, a distorção, a variação, a fantasia, o imaginário. Esta disputa pela 
paternidade da história oral brasileira é um pouco a luta por hegemonia, o que é uma 
bobagem. E o que aconteceu foi o seguinte, em 1975, uma entidade norte-americana, 
já dentro daquele projeto de superação das ditaduras da América Latina, financiou 
uma missão que tinha como propósito promover a história oral. Essa equipe era 
composta inclusive por pesquisadores mexicanos... E o CPDOC foi o centro 
hospedeiro. Para atender o público, convidam professores do Brasil inteiro, inclusive 
da USP. Houve, então, o tal curso de história oral, mas pouco resultou. De volta para 
seus postos, nada mudou, não acontece nada. A explicação para tanto é que a 
história oral é fruto da democracia, ela é um componente político, nada poderia 
mudar, projetos não poderiam avançar, pois não havia liberdade de expressão. Tudo 
era regulado, o medo estava instalado. Só onde tem liberdade de fala, de imprensa, 
pode-se ter projetos de história oral. E durante as ditaduras nós não tivemos história 
oral. Nossa história oral é fruto da abertura política. E não poderia ser de outra 
forma... 
Revista Epígrafe: Como o senhor contaria, então, a origem da história oral brasileira? 
José Carlos Sebe: A história oral brasileira nasceu de fora para dentro, ou seja, 
colonizada pelos europeus que dão os modelos. Em termos práticos, nasceu com 
exilados brasileiros. Sempre que posso, saúdo o nosso primeiro libelo de história oral, 
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publicado em 1976, por iniciativa de Pedro Celso Uchôa Cavalcanti e Jovelino Ramos, 
com registros de Herbert de Souza, Márcio Moreira Alves, Abdias do Nascimento e 
outros tantos19. Depois desta “versão masculina”, de forma bem ostensiva aparecia a 
resposta feminina intitulada Memórias das mulheres no exílio20, publicado editora Paz e 
Terra, em 1980. É preciso dizer que havia o modelo do CERU [Centro de Estudos 
Rurais e Urbanos, ligado à USP], que realmente inovou com a professora Maria Isaura 
Pereira de Queiroz que foi, aliás, pioneira em tratar metodologicamente com histórias 
de vida e com o uso de gravador. Independente disto, porém, nos no NEHO 
procuramos sempre um caminho próprio. Só para citar exemplo, estamos 
trabalhando agora – e fomos os primeiros no Brasil – com história pública, objetos 
biográficos, memória de analfabetos e, sobretudo, com história oral aplicada.  
Revista Epígrafe: Falando nisso, quais são para o senhor os próximos passos da 
história oral?  
José Carlos Sebe: Acho que o caminho agora é evoluir da história oral para questões 
da memória de transmissão oral. E não parar aí, pois o passo seguinte é trabalhar 
com mecanismos que permitam acesso amplo ao conhecimento. Novelas, cinema, 
rodas de histórias são alternativas possíveis, viáveis e próximas. Eu no momento 
estou trabalhando com cinema documentário. Estou trabalhando diretamente como 
Silvio Tendler e participei da elaboração de alguns produtos que devem entrar nos 
grandes circuitos. Fizemos um sobre Carlos Zéfiro e a questão da pornografia durante 
a Ditadura, de como se driblava a censura com os manuais do Carlos Zéfiro. E 
estamos desenvolvendo um filme que será estreado em março próximo, sobre a 
																																								 																				
19 CAVALCANTI, Pedro Celso Uchôa; RAMOS, Jovelino (Org.).  Memórias do exílio, Brasil 1964-19. Editorial 
Arcádia, 1976. 
20 COSTA, Albertina de Oliveira; Lima, Valentina da Rocha; MARZOLA, Norma; MORAES, Maria Tereza 
Porciúncula (Org.). Memórias das mulheres no exílio. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.  
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biografia do próprio Tendler que, no fundo é uma reflexão sobre como um 
documentarista trabalha um documentário sobre si próprio. Bem instigante... 
Revista Epígrafe: Indo nessa linha, o Brasil tem uma história com documentário de 
entrevista que é muito significativa, talvez o Eduardo Coutinho seja o maior expoente 
desse tipo de cinema... 
José Carlos Sebe: Foi exatamente isto que me fez aproximar do Sílvio Tendler. Queria 
entender qual a relação da entrevista feita pelo cineasta de documentário e a história 
oral? Sempre quis ir além da resultante história oral e escrita. É bom lembrar que o 
próprio Coutinho disse que lia livros de história oral. A relação entre documentário e 
história oral é íntima e se confunde no sentido da história pública. Veja que entre as 
duas alternativas atua a presença das máquinas. Eu pessoalmente, estou muito 
atrasado nisso, pois quando eu comecei apenas me valia de entrevistas gravadas com 
simples máquinas. Ainda que eu continue preferindo essa solução, muitos evoluíram 
para o audiovisual. E os documentaristas souberam se aproveitar dos temas 
históricos e do jeito que teorizamos entrevistas. Não tenhamos dúvidas, os 
documentaristas fazem, em termos de discussão abrangente, o que nós historiadores 
não fizemos. Logicamente, num espaço sadio de discussão temos que admitir tudo. A 
história profissional, dos especialistas, tem que continuar. Mas, pensando no alcance 
nacional, amplo, temos que louvar o cinema. O documentário brasileiro é 
maravilhoso! Veja só, o Silvio faz a crítica à alimentação antes do [Michael] Moore, nos 
Estados Unidos, não é? O Eduardo Coutinho, com Cabra Marcado para Morrer, As 
Canções…  
Revista Epígrafe: Na passagem da gravação da entrevista para a transcrição, quais 
são os critérios para a escrita da oralidade? 
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José Carlos Sebe: Veja, para o NEHO a base de tudo é o conceito dos irmãos Campos 
[Augusto e Haroldo de Campos] sobre transcriação, que elabora os critérios de 
passagem de um código (oral) para outro (escrito). E no caso do documentário, passa 
também pela transformação para o audível ou para o visual. No caso da história oral 
é importante ter claro que não se trata apenas de entrevistas, depende de um 
projeto. Todo projeto tem que explicitar determinados procedimentos 
Revista Epígrafe: Como somos uma revista de graduação e história oral é uma coisa 
que a gente vê pouco nas disciplinas do Departamento... 
José Carlos Sebe: Veem muito, imagina o que era isso 30 anos atrás... 
Revista Epígrafe:  Ah, com certeza… Sabemos que definições são muito restritas, mas 
pensando em quem está lendo, o que seria história oral, o que o senhor entende por 
história oral? 
José Carlos Sebe: História oral é um conjunto de procedimentos que se iniciam com a 
elaboração de um projeto, definindo qual é a comunidade de destino, a problemática 
do grupo que vai ser estudado e como é que isso vai ser estudado, quais os 
procedimentos para estudar isso. Organizar redes, por exemplo. A experiência 
masculina é uma, a experiência feminina é outra, não é? A experiência feminina, da 
mulher, mãe, é uma; de uma mulher que não tem família constituída, é outra. Nós 
vamos entrando nessas filigranas da micro-história.  
Revista Epígrafe: E nesse sentido, o que é a transcriação? 
José Carlos Sebe: A transcriação é um processo de desnaturalização de situações que 
estão postas, mas que não se transformaram em objeto de atenção. Nós estamos 
aqui, certo? Daqui a pouco todos vamos embora, mas se eu resolvo escrever sobre o 
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nosso encontro eu vou produzir alguma coisa que, por enquanto, está nessa situação 
natural, e aí vou dizer: “olha, eu conversei com o Pedro, que estava com camisa cor de 
rosa”... Eu começo a transcriar, eu vou pegar o que estava em estado natural e que 
pode não acontecer; posso não entrevistar ninguém, mas se eu pegar a mulher que 
vai passar ali daqui a pouco e entrevistá-la, eu estou desnaturalizando uma situação. O 
papel da história oral, da transcriação, é: eu primeiro vou produzir esse suporte 
gravado, gravado só do som, ou gravado visual, e a partir disto eu vou então produzir 
um outro nível de reflexão, que é a análise, que é o motivo pelo qual nós estamos 
aqui… Por que é que a Letícia disse isso e você perguntou aquilo? Então eu estou 
criando uma outra situação. Agora a transcriação, eu me transcrito. Eu sou 
historiador, estou no Departamento de História, tenho que produzir reflexões, 
suportes para reflexões, certo? Isto é transcriar. Agora, depois que vocês me 
entrevistaram, vocês vão ter que passar isso do oral para o escrito. É outro nível de 
transcriação.  
Revista Epígrafe: Para além do que está dito no áudio…  
José Carlos Sebe: Você vai entrevistar um índio e colocar os erros gramaticais, ou um 
japonês, eu tenho muita essa experiência… Ou um alemão, que fala “eu peguei a 
vestido e depois eu quebrei o garrafa”... Quer dizer, chega um ponto em que você não 
pode, você tem que… Aí entra toda a questão literária, né? De produzir um texto com 
os referenciais dados… Você não pode inventar, você tem uma economia de palavras 
que você pode usar, que são as palavras usadas, certo? Mas eu tenho que interferir 
nesse texto. E aí que os historiadores que se dizem anti-positivistas, se tornam muito 
mais positivistas que os positivistas, porque “ah, mas não foi a assim que ele disse!” 
Não foi assim? Eu falei baixinho [fala baixinho], eu aumentei a voz [aumenta a voz], 
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como é que eu vou por isso? O resultado está aqui, está aqui no texto, não é? Isso que 
é transcriar. 
Revista Epígrafe: Se o senhor quiser falar sobre isso – não sabemos até que ponto o 
senhor quer falar sobre isso –, mas quais são as diferenças, no fim das contas, entre a 
história oral proposta pela pelo NEHO e a proposta pelos outros centros de história 
oral do Brasil, como o CPDOC e o LABHOI. 
José Carlos Sebe: Bem, veja, o CPDOC tem esta proposta produzir documentos a 
partir do que eles chamam de depoimentos. Nós não trabalhamos com depoimento 
que é coisa policialesca, jurídica e que remete a verdade. Só isso aí já nos distancia. 
Tem uma diferença a mais, um diferencial ainda maior, que é: nós vamos onde a 
pessoa está. O CPDOC é um prédio, ele tem um sistema de som… Agora você pensa, 
trazer a senhora Mariazinha da Silva da favela para dar um depoimento no CPDOC. Eu 
já fiz entrevista em cinema, igreja, prostíbulo, ônibus, avião, na UTI, entende? É tudo 
muito diferente. Nossas diferenças são formais e, também, de procedimentos: 
trabalhamos essencialmente com pessoas comuns; eles preferem personalidades da 
elite. E para nós é importante os procedimentos éticos. Até onde a gente pode 
perguntar? Até onde podemos avançar no silêncio para uma mãe que teve o filho 
assassinado, entende? Até onde eu posso ir? Então nós temos uma coleção de 
procedimentos muito diferenciados. Eu, particularmente… Nós, o NEHO, não estamos 
procurando a verdade histórica.  
 Para mim interessa muito mais as variações... Eu vou dar um exemplo que 
pode esclarecer isso. Eu fui entrevistar uma dessas sonhadoras analfabetas – são 
senhoras, sempre acima de 60 anos – ela nasceu em Quixeramobim, no Ceará, e foi 
direto para Duque de Caxias, no Rio de Janeiro, e nunca saiu de lá. Eu estou 
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entrevistando essa senhora e eu pergunto... Bem, tem toda uma técnica, você vai, 
você visita, você volta, conversa…  “Com o que a senhora sonha?”, “ai! outro dia eu 
sonhei que eu tava num barquinho, uns homens bonitos que remavam para cá, eles 
cantavam muito, e eles tinha uma camisa listrada, e a gente passava por debaixo da 
ponte!” – era Veneza! – “Mas como que a senhora…?”, “Ah! Não sei, eu sonho sempre 
com isso, isso volta” “Mas como, minha senhora? A senhora não saiu de 
Quixeramobim?”, “Não, eu não saio nem aqui do bairro, eu tenho medo! Na minha 
casa todo ano tinha uma folhinha...” – um calendário com a imagem de Veneza, isso 
ficou na cabeça dela. Então, isso me interessa. Eu não tenho prova disso, eu não 
tenho nada! Dê uma olhada num livro meu, que está publicado de graça na internet, 
chamado Aventuras Oníricas21… E isso é uma coisa que o NEHO faz, nós exploramos, 
nós inventamos, nós queremos fazer o nosso lema: vamos fazer o que os outros não 
estão fazendo. “Ah! Mas isso não é história”, “Ah! mas não é literatura” [bate as mãos 
uma na outra para sinalizar que não se importa]. Está aqui, todo mundo está lendo. É 
o que me interessa. 
Revista Epígrafe: E nesse projeto de história oral, a análise é necessária ou não? 
José Carlos Sebe: Depende do âmbito do projeto. Há correntes que entendem que a 
narrativa dos “colaboradores” já encerra uma análise, uma racionalização da própria 
experiência. Nesses casos, a publicidade já se constitui em análise. Há também os que 
querem a interferência analítica dos “autores” ou dirigentes do projeto. É aí que atua 
a questão da análise. A boa aplicação das fórmulas propostas pelo NEHO nos leva aos 
chamados “procedimentos”. Nós trabalhamos com redes, por exemplo, criamos uma 
rede de homens, outra de mulheres implicados em dada situação. Imaginemos um 
																																								 																				
21 MEIHY, José Carlos Sebe Bom; LEMOS, Anna Paula; TRIANI, Felipe; OLIVEIRA, Joaquim Humberto C. de 
(Org.). Aventuras oníricas: experiências pedagógicas em narrativas, textos e imagens. Salvador/Duque 
de Caxias: PontoCom/UNIGRANRIO, 2015. 
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projeto sobre violência doméstica onde teríamos uma rede de agressores e outra de 
vítimas, é sempre a partir do cruzamento dos argumentos, do trabalho com o 
contraditório que propomos análises. 
Revista Epígrafe: Então sempre que se fala de análise temos que pensar em 
interferência dos colaboradores? 
José Carlos Sebe: Eu pessoalmente tenho prestado atenção nas chamadas “boas 
histórias”, estou gostando cada vez mais de contar uma história bem contada, deixar 
a história comover, se impor no prazer da audiência. Diria, aliás, que isto é uma 
tendência como se nota pela ganhadora do prêmio Nobel faz com o livro Vozes de 
Tchernóbil22, da escritora Svetlana Alexiévitch, são histórias sem as reclamadas 
análises… É isso que a história pública quer fazer, contar uma história que tenha 
aceitação compreensiva por fatias maiores de consumidores. O leitor tem que 
perceber, entende? Eu tenho que tratar o leitor, o receptor, a partir da dificuldade que 
ele teria em proceder uma conclusão própria, isto é, a não ser que seja uma proposta 
que realmente vise discutir determinados temas. 
 
																																								 																				
22 ALEXIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil. São Paulo: Companhia das Letras, 2016. 
